Кот
У друга моего детства был старый толстый кот, к которому никак не приставало ни одно имя. Проблема была даже не в том, что имя ему часто меняли. Просто все они были неудачными. Это и провоцировало регулярную их импульсивную смену хозяевами. На моей памяти объявлялось три невыразительных имени, и ни одно из них, как и тогда, я сейчас не вспомню, ну совершенно они невнятные были. Коту не повезло. Двенадцать лет - а на тебя всё еще могут наехать в духе "Ты кто ваще".
В разгар нашей дружбы с Артемием, во время очередной вечеринки мне пришло в голову, что своим сочетанием нежности, своенравия, лени и нахальства кот заслуживает клички Мудень.
И кличка стала именем, имя Мудень было узаконено.
С тех пор Артемий стал часто терять своего кота. Возможно, у последнего разыгралось уже что-то деменционно-возрастное. Вечно он в последние месяцы жизни куда-то уходил без спросу. В том доме двери не запирались. А если дело было на даче, то искать кота приходилось часами.
Привычная сцена тех времен: обычно беззаботный Артемий имеет нервный вид, носится по всей округе и как дурной кричит:
- Мудень! Мудень!
Кот после такого быстро находился, потому что на склоне лет услышал первое имя, которое он готов был признать и санкционировать.